
 

8 ½  

Веднъж Зигмунд Фройд казал, че пурата понякога е 

просто пура. Обикновено това се тълкува така: за психиатъра 

пурата може да означава фалически символ, асоцииран на 

подсъзнателно равнище в съня на пациента; но светът не се 

изчерпва с психиатри и пациенти, животът не е непременно 

сън, а нещата не са непременно символи; понякога те са 

просто онова, което са; в случая - пурата е просто пура. 

В края на тази книга ми се иска да обясня защо 

продължавам да мисля, че пурата никога не е просто пура. Тя 

винаги значи нещо. 

За психиатъра тя е символът, който ще подскаже пътя 

за извеждане на пациента от неговата невроза. Или поне ще 

му даде материал за статия в някое списание. 

За системния търсач на женско внимание пурата е 

нещо като визитна картичка. Тя цели да подскаже наличието 

на интригуващо съчетание между икономическа и 

обикновена потентност. 

За възрастния кубинец, цял живот навивал тютюневи 

листа, пурата е начин на прехрана. Но и много повече от това 

- тя е начин на живот. 

За родното парвеню пурата е доказателство за 

способността му да изгради благополучие от тинята. Разпалва 

я със същата самодоволна показност, с която би запалил 

столевка. 

За успешния професионалист пурата е час на отмора. 

И време да събере сили, за да убеди себе си за пореден път, че 

работата до пълно изтощение има смисъл. 

За прагматика пурата е глупав и скъп навик, водещ до 

вмирисване на дрехите, оцветяване на зъбите и нарастващи 

разходи за здраве. 

За твореца пурата е начин да повика вдъхновението. 

Или пък да потъгува по вдъхновението, което напоследък го 

подминава. 

За министъра на финансите пурата е източник на 

акциз. 

За човека с въображение пурата може да бъде всичко. 



Накратко - убеден съм, че пурата никога не е просто 

пура. Тя винаги значи нещо отвъд материалния обект - 

кафеникъв цилиндър от навити тютюневи листа. 

Така е и с другите неща в живота. Затова една и съща 

история може да бъде разказана по милион различни начини. 

В зависимост от това кой я разказва. 

В този сборник съм разказал осем истории. Едни 

сюжети са свързани с преживени от мен самия неща. За други 

някой ми е говорил. За трети не съм съвсем сигурен как се 

появиха. Така или иначе, стори ми се важно да ги разкажа. По 

моя начин. 

Това тук не е разказ. Казвам го не защото някой може 

да не забележи, а за да подчертая, че и аз съм наясно. И макар 

да е част от сборника с осем разказа, при положение, че не е 

разказ, мога да му дам не повече от половинка. И така стигаме 

до заглавието 8 ½  . 

Както пурата никога не е само пура, така и 8 ½  никога 

не е само цифровото означение на едно число. 8 ½  винаги 

значи още нещо. 

За участника в регионален кръг на олимпиадата по 

математика 8 ½  е верният отговор на задача №3. Този отговор 

ще му отвори пътя към националния кръг на олимпиадата. 

За улисания в ежедневието татко на третокласник 8 ½  

е изненадващата възраст на детето му. Не че не знае на колко 

години е то, но все му се струва, че сякаш вчера е висял пред 

прозореца на родилния дом. 

За самотната възрастна дама 8 ½ е часът, когато 

започва любимият й телевизионен сериал. Готова е отново да 

му се отдаде, макар да знае, че след няколко серии историята 

ще свърши. Като всяка история. 

За онези, които обичат киното, 8 ½ е филм на Федерико 

Фелини. Може би не най-добрият негов филм, но кой 

всъщност може да каже какво значи един филм да е добър, 

когато негов режисьор е човек, чието име завършва на -ини, - 

ани или -они. 

А за мен 8 ½ се оказа заглавието на сборника с 

разказите, който отдавна искам да напиша. Спирам дотук. 

P.S. Ако четете това, значи не сте захвърлили книгата, 

преди да стигнете края. Благодаря. 

 


